Un âge qui passe

La génération que je crois respecter le plus est en train de disparaître. Tout au long de ma carrière, j’ai écouté les histoires de personnes âgées qui ont vécu des moments extraordinaires. Ils ont été touchés par une sorte de noblesse insouciante du genre pris seulement au bord des phrases réticentes. L’homme, débarqué du Cap avec une appendicite, est toujours coupable d’être un survivant accidentel. Les briseurs de codes et les espions qui ont gardé leurs secrets toute leur vie simplement parce qu’ils avaient dit qu’ils le feraient. Leurs souvenirs sont perdus et c’est comme si du vin unique était versé dans un égout. Je sens que, bien que je coupe mes mains, leurs souvenirs coulent à travers mes doigts et loin. Les histoires viennent rarement. D’une voix lointaine, ils rappellent un événement momentané, négligé depuis des décennies, un moment charnière et poignant. C’est le lieu abandonné dans le canot de sauvetage, le moment de faiblesse jamais pardonné, le sacrifice d’un autre, le hasard de la perte. Ces histoires sont d’autant plus précieuses qu’elles ne viennent pas de notre génération confessionnelle parfois irritante. Ce sont plutôt des admissions de personnes privées que parfois les certitudes de la vie se brisent. Je ressens la même chose à propos des expériences des collègues plus âgés.Mon associé principal retraité se souvenant des funérailles de novembre d’une jeune femme enceinte atteinte de leucémie: un ciel gris au-dessus du cimetière de village escarpé, comme quelque chose de Hardy, ” il commente. Et les histoires trop légion pour se souvenir de certains ont sûrement touché les apocryphes, mais souvent avec une absurdité qui assure leur vérité. Le philanthrope, interrompu par la mort en flagrant délit avec sa maîtresse, porta sur son lit avant que le coroner ne fût appelé. Ce sont des échos d’un âge moins strident et plus indulgent. Occasionnellement, j’ai lu ou entendu par la suite toute l’histoire derrière le fragment entrevu il y a des années lors d’une consultation. Et maintenant cette histoire, ces souvenirs font aussi partie de ma vie. Il est étrange que, dans cette profession, nous passions presque inaperçus dans la vie et les souvenirs de tant de personnes. Partout en médecine, vous voyez ces moments brèves et brillants de la vie des autres. Mais ils sont transitoires, comme des bulles soufflées d’un jouet pour enfants s’évaporant sur l’herbe. Ils étaient la génération de nos parents. Ils vivaient dans un monde plus fragmenté et incertain que la plupart d’entre nous ne peuvent l’imaginer. Bientôt, ils seront partis.